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LA STANZA

(di Joshua Harris)

In quel luogo tra la veglia e il sogno, mi sono ritrovato in una stanza. Non c’erano caratteri-
stiche particolari se non una parete piena di schedari. Erano come quelli nelle biblioteche in
cui sono elencati in ordine alfabetico i titoli dei libri per autore o argomento. Ma questi sche-
dari, che si estendevano dal pavimento fino al soffitto, apparentemente senza fine in en-
trambe le direzioni, avevano intestazioni diverse.

Mentre mi avvicinavo alla parete, il primo schedario a catturare la mia attenzione fu quello
su cui era scritto “Ragazze che mi sono piaciute”. Lo apersi e iniziai a sfogliare le schede. Lo
chiusi velocemente, sconvolto nel realizzare che avevo riconosciuto i nomi scritti su ognuna
di esse.

Senza che qualcuno me lo avesse detto, sapevo
esattamente dove mi trovavo. Questa stanza
inanimata con i suoi piccoli schedari era un
crudo sistema di catalogo della mia vita. Qui
erano scritte le azioni di ogni mio istante,
grandi e piccole, cosi dettagliatamente da su-
perare perfino la mia stessa memoria.
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Un senso di stupore e curiosita, abbinato a or-
rore, m'invase mentre cominciavo ad aprire i
casselli a casaccio e ad esplorare il loro conte-
nuto. Alcuni portavano gioia e dolci memorie;
altri un senso di vergogna e rimorso cosi intenso che mi guardavo alle spalle per controllare
se qualcuno mi stesse guardando. Uno schedario intitolato “Amici” era accanto a quello
“Amici che ho tradito”.

I titoli variavano dal banale al completamente strano. “Libri letti”, “Bugie che ho detto”, “Con-
forto che ho dato”, “Battute alle quali ho riso”. Alcuni erano quasi comici nella loro preci-
sione: “Cose che ho urlato ai miei fratelli”. Per altri non potevo sorridere: “Cose che ho fatto
per rabbia”, “Cose che ho borbottato sottovoce sui miei genitori”. Non smettevo di essere
sorpreso dai contenuti. Spesso ¢’erano molte piu schede di quelle che mi aspettavo, altre
volte meno di quelle che speravo.

Ero sopraffatto dal volume di vita che avevo vissuto. Com’¢ possibile aver trovato tanto
tempo, nei miei vent’anni di vita, per scrivere ognuna di queste migliaia, forse milioni di
schede? Ma ogni scheda confermava questa verita. Ciascuna era scritta con la mia calligrafia.
Ciascuna portava la mia firma.

Quando tirai fuori lo schedario “Canzoni che ho ascoltato”, mi accorsi che la lunghezza dei
cassetti dipendeva dal contenuto. Le schede erano archiviate compattate le une alle altre,
eppure dopo due o tre metri, non ero riuscito a trovare la fine del cassetto. Lo richiusi con
vergogna, non tanto per la qualita della musica, ma piu che altro per I'immensa quantita di
tempo che quello schedario rappresentava.

Quando giunsi allo schedario “Pensieri sensuali”, mi sentii raggelare. Tirai lo schedario solo
di un paio di centimetri, non volendo controllare le sue dimensioni, e presi una scheda. Il suo
contenuto dettagliato mi fece rabbrividire. Mi sentivo male al pensiero che quel momento
era stalo registrato. Una furia quasi animale si accese dentro di me. Un solo pensiero domi-
nava la mia mente: “Nessuno deve vedere queste schede! Nessuno deve vedere questa stanza,



mai! Devo distruggerle!”. In preda a una folle frenesia tirai fuori lo schedario. La sua dimen-
sione ora non m’importava. Dovevo svuotarlo e bruciare le schede. Lo presi e cominciai a
shatterlo contro il pavimento, non riuscendo a far cadere a terra nemmeno una scheda. Di-
sperato, afferrai una scheda, solo per scoprire che era robusta come I'acciaio quando provai
a stracciarla.

Sconfitto e completamente senza forze, rimisi a posto lo schedario. Appoggiando la fronte
alla parete, lasciai andare un lungo sospiro di autocommiserazione. E poi lo vidi... Il titolo
diceva “Persone con cui ho condiviso il vangelo”. La maniglia era piu luminosa di quelle in-
torno ad essa, piu nuova, quasi inutilizzata. Tirai la maniglia e un piccolo cassetto lungo non
piu di una decina di centimetri mi cadde tra le mani. Potevo contare sulle dita di una mano
le schede che conteneva.

Allora arrivarono le lacrime. Cominciai a piangere. Singhiozzi cosi profondi da far male par-
tivano dallo stomaco, facendomi tremare. Caddi sulle ginocchia e piansi. Piansi di vergogna,
la schiacciante vergogna per tutto questo. Le file di schedari vorticavano nei miei occhi pieni
di lacrime. Nessuno dovra mai, mai sapere di questa stanza. Devo chiuderla e nascondere la
chiave.

Quindi, mentre respingevo le lacrime, lo vidi. No, per favore, non Lui... Non qui. Chiunque
altro, ma non Gesu!

Guardai impotente mentre cominciava ad aprire gli schedari e aleggere le schede. Non volevo
vedere la Suareazione. E negli istanti in cui riuscivo a guardare il Suo viso, scorgevo un dolore
piu profondo del mio. Sembrava andare intuitivamente verso i cassetti peggiori. Perché do-
veva proprio leggere tutto?

Infine, dalla parte opposta della stanza, si volto e mi guardo. Mi guardo con occhi pieni di
pieta, ma era una pieta che non mi irritava. Lasciai cadere il capo, mi coprii la faccia con le
mani e cominciai nuovamente a piangere. Si avvicino e mise il Suo braccio intorno a me.
Avrebbe potuto dire molte cose, ma non disse una parola. Semplicemente, pianse con me.

Quindi si alzo e torno verso gli schedari. Cominciando da un’estremita della stanza, tiro fuori
un casselto e, una ad una, comincio a firmare ogni scheda con il Suo nome sopra il mio.

“No!”, gridai precipitandomi verso di Lui. Tutto quello che riuscivo a dire era: “No, no!”, men-
tre strappavo una scheda dalle Sue mani. Il Suo nome non dovrebbe essere su queste schede,
ma era li, scritto in un rosso cosi intenso, cosi scuro, cosi vivo. Il nome di Gesu copriva il mio.
Era scritto con il Suo sangue.

Dolcemente riprese la scheda. Sorrise tristemente e ricomincio a firmare le schede. Non
penso riusciro mai a capire come fece a finire cosi rapidamente, ma un momento dopo mi
parve di sentirlo chiudere I'ultimo schedario e camminare per tornare al mio fianco. Mise la
Sua mano sulla mia spalla e disse: “E; compiuto”.

Mi alzai ed Egli mi condusse fuori dalla stanza. Non c’era serratura sulla porta. Ci sono ancora
schede che devono essere scritte.

Ora, prenditi del tempo per riflettere su questi versetti:

“Disprezzato e rigettato dagli vomini, uomo dei dolori, conoscitore della sofferenza, simile a uno
davanti al quale ci si nasconde la faccia, era dispreszalo, e noi non ne facemmo stima alcuna.
Eppure Egli portava le nostre malaltie e si era caricato dei nostri dolori; noi pero lo ritenevamo
colpito, percosso da Dio ed umiliato. Ma Egli ¢ stato trafitlo per le nostre trasgressioni, schiacciato
per le nostre iniquita; il castigo per cui abbiamo la pace ¢ caduto su di Lui, e per le Sue lividure



noi siamo stati guariti. Noi tutti come pecore eravamo erranti, ognuno di noi seguiva la propria
via, e l'Eterno ha fatto ricadere su di Lui l'iniquita di noi tutti” (Isaia 53:3-6).

“Poiché Egli ha fatto essere peccato per noi Colui che non ha conosciuto peccato, affinché noi fos-
simo fatti giustizia di Dio in Lui” (2 Corinzi 5:21).

“Cristo ci ha riscattati dalla maledizione della legge, essendo diventato maledizione per noi (poiché
sta scritto: «Maledetto chiunque ¢ appeso al legnoy)” (Galati 3:13).

“Ma vediamo Gesu, che ¢ stato fatto per un tempo inferiore agli angeli, coronato di gloria ¢ d onore
per la morte che sofferse, affinché per la grazia di Dio gustasse la morte per tutti” (Ebrei 2:9).

“Sapendo che non con cose corrutlibili, come argento od oro, siele stali riscattati dal vostro vano
modo di vivere tramandatovi dai padri, ma col prezioso sangue di Cristo, come di Agnello senza
difetto e senza macchia” (1 Pietro 1:18-19).

“Igli stesso porto i nostri peccati nel Suo corpo sul legno della croce, affinché noi, morti al peccato,
viviamo per la giustizia; per le Sue lividure siele stati guariti. Eravate infalli come pecore erranti,
ma ora siete tornati al Pastore e custode delle vostre anime” (1 Pietro 2:24-25).



